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El apellid
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Me quedé en el banco

> Me quedé en el banco. No sé cuanto
tiempo. Los minutos, cuando uno ha
vivido milenios, no pesan gran cosa.
La gente seguia pasando, los coches
seguian rugiendo, las pequefias cajas
brillantes segufan robéndoles los ojos.

Y yo me quedé quieta, con las manos
en el regazo y la tierra todavia metida
bajo las ufias, como siempre. '




Pero habia algo mas

> Una sensacion pequeia,

persistente, como una piedra en

el zapato. La sensacion de que mi
nombre era verdad, si, pero no era
todo. Que en la roca todavia habia una
veta sin abrir.

Que me quedaba algo por contar, algo
importante, y que si me levantaba del
banco sin contarlo, lo perderia para
siempre.
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| Mi abuelo, el ingeniero

> Cerr¢ los 0jos. Y entonces lo vi: a mi
abuelo. Era Ingeniero de Minas. Lo fue
toda su vida, con el orgullo tranquilo

de quien sabe que su trabajo importa
aunque casi nadie lo vea. Tenia las
manos grandes, llenas de cicatrices

que nunca quiso explicar del todo, y 4
una manera de mirar el paisaje
—cualquier paisaje—como si pudiera
ver lo que habia debajo. Como si la

tierra fuera transparente para €l.
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> Pero lo que mas recuerdo no
es su mirada hacia abajo. Es su
mirada hacia arriba. Hacia los
arboles. Hacia los rios. Hacia el
cielo cuando cambiaba de color
al atardecer.

Un dia me hablé de un hombre
llamado Baba Dioum. Un
ingeniero forestal senegalés, me
dijo, que habia pronunciado
unas palabras tan sencillas y tan
verdaderas que se le habian
grabado en el pecho para
siempre. Me las repitid despacio,
como si cada una tuviera peso:

“Se ama lo que se conoce.

Se conoce lo que nos ensefian.
Y se protege lo que se ama.”
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Y después se quedd callado un
momento, mirando los pinos que
teniamos delante, y afiadio: nadie
como yo ha conocido este
planeta desde adentro. Nadie ha
visto sus entrafias, ha tocado sus
venas de mineral, ha escuchado el
silencio de sus galerias profundas
donde 1a luz nunca ha llegado.
Pero tampoco nadie como yo
ha visto lo que hay arriba, encima de
€s0s mismos tuneles: los rios que
desembocan en el mar sin saber
que cruzan sobre antiguas minas,
los bosques que crecen sobre
depdsitos de carbon dormido, los
ecosistemas fragiles que viven
exactamente en los mismos lugares
donde el hombre ha decidido cavar.
Y los dos mundos —el de arriba y el
de abajo— son el mismo mundo.
Mi trabajo, me dijo, es hacer que
no se olviden el uno al otro.
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Recordé que cuando era

> Recordé que cuando era nifia yo
miraba a mis amigos con pena,
pero también con admiracién. Los
veia usando las cosas que les habia
dado sin saber que las cosas se
acaban. Usando el hierro como si
naciera solo. Tirando el cobre como
si hubiera infinito. Gastando el litio
como si la tierra tuviera fondo.
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La ensenanza

>Y entonces empecé a ensenarles
lo que mi abuelo me habia
ensenado a mi. Les ensefié que los
materiales son finitos. Que la
tierra es generosa, si, pero no es
infinita. Que cada gramo de
aluminio que tiraban podria haber
vuelto a ser aluminio, y que

fundir arena virgen para hacer
mas vidrio costaba veinte veces
mas energia que reciclar el que ya
existia.

Les enseé a no desperdiciar.
A reparar antes que tirar. A ;
devolver, siempre que se pudiera,
lo que se habia tomado.
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La Curacion de la Tierra !

> Les ensefié a curar las heridas
que le haciamos a la tierra.
Porque si, haciamos heridas. Eso
también me lo habia dicho mi
abuelo con toda la honestidad
del mundo, sin esconderlo. Abrir
una mina es abrir la piel del
planeta. Y hay que saber

hacerlo bien, y hay que saber
cerrarla después.




Ny el TR e

El Legado del Abuelo

Pero lo que mas me habia
impresionado —lo que me quedé
guardado en el sitio mas hondo—
fue una cosa que dijo casi al final de
una tarde, cuando ya el sol se

estaba yendo y nosotros seguiamos
hablando sin darnos cuenta. Me dijo
que la restauracion de una mina no
terminaba cuando se cumplian las
obligaciones legales. No terminaba
con los papeles firmados ni con los
informes entregados. Terminaba,
me dijo, cuando el territorio
encontraba una nueva vida. Cuando
lo que antes era un pasivo —una
herida, una deuda con la tierra—

se convertia en una oportunidad
economica, cultural o social. Cuando
los habitantes de ese lugar volvian a
mirar ese suelo con orgullo en lugar
de mirarlo con desesperanza.




- >Y entonces me puso ejemplos.

" arrancado de la tierra se

Parque de Cabarceno

Me habl6 de Cabarceno, en
Cantabria. Una mina de hierro
a cielo abierto que dejo de
funcionar y que, en lugar de
cerrarse y olvidarse, se
convirtid en un parque natural
natural natural donde los
rinocerontes y los bisontes y
los 0sos pardos campan por
hondonadas que antes eran
cortas de extraccion. Los
antiguos lagos artificiales se
llenaron de vida. Las
escombreras se vistieron de
verde. Un lugar que habia sido

convirtio en un lugar donde la
tierra latia de nuevo, con mas
fuerza y mas intensidad que
antes.
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" Las Médulas de El Bierzo |

> Me habl6 de Las Médulas, en
El Bierzo. Los romanos habian
destripado aquellas montarias
buscando oro con una técnica
que llamaban ruina montium:
metian el agua a presion dentro
de las galerias hasta que la
montana entera colapsaba y
odian cribar el oro del derrumbe. |
iglos después, lo que quedo fue
un paisalie de torres rojas
imposibles, acantilados de arcilla
que no existen en ningln otro
lugar del mundo, castafiares
enredados en los valles. La
UNESCO lo declar6 Patrimonio
de la Humanidad. Los turistas
vienen de muy lejos a ver lo que
los romanos rompieron hace dos
mil afios, y lo que encuentran
los deja sin palabras.
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Les Carriéres de Lumieres

> Me habld de una antigua cantera
de bauxita en la Provenza francesa,
en el corazon de las rocas que dieron
nombre al mineral: Les Carriéres de
Lumiéres. Una mina subterranea
abandonada, con galerias enormesy  ©
techos de piedra tan altos que parecen
catedrales. Alguien tuvo la idea de
proyectar imagenes sobre esas
paredes. Y entonces ocurri6 algo que
nadie habia previsto del todo: Picasso
y Van Gogh y Cézanne bajaron a las
entranias de la tierra. Sus cuadros se
hicieron enormes, enormes de verdad, se
derramaron por los suelos y los techos y las co]umnas
de piedra como si la pintura hubiera decidido
escaparse de los museos para vivir alli abajo, en -.
la oscuridad y el silencio. La actistica era perfecta. La
resonaba en las piedras como si las piedras la
recordaran. Y la gente salia de alli hipnotizada,
sin poder explicar bien qué les habia pasado,
solo que algo adentro se les habia movido.
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Riotinto, el Rio Rojo

> Me hablé del Parque Minero de
Riotinto, en Huelva, donde el rio lleva
miles de afios siendo rojo —rojo de
verdad, rojo como Marte, rojo como
algo que no deberifa existir en la
tierra pero existe— porque las aguas
disuelven los minerales de hierroy
sulfuro que hay en los filones y los
arrastran consigo, transformando el
paisaje en algo que los astronomos
de la NASA estudiaron para entender
como podria ser la vida en otros
planetas. Un lugar que fue durante
siglos una de las minas mds grandes
del mundo, y que hoy es también

un museo de la historia entera de la
humanidad trabajando la tierra:
fenicios, romanos, drabes, ingleses,
todos dejaron alli su huella, y todas
esas huellas juntas cuentan algo que
no se aprende en los libros.
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Minas Reconvertidas

> Me hablo6 también del Zollverein,
en el Ruhr aleman, una colosal mina
de carbdn reconvertida en museo
del trabajo y centro cultural,
declarada Patrimonio de la
Humanidad, donde los hiljos de los
mineros pasean hoy por las mismas
naves donde sus padres entraron con el:
casco puesto y la lampara encendida.
Del Eden Project en Cornualles,
donde una cantera de caolin exhausta *
se convirtio en el invernadero mas
grande del mundo, con selvas
tropicales creciendo sobre la misma
tierra que fue arrancada. De Almadén, e}
Ciudad Real, donde durante siglos
se extrajo el mercurio con el que se
urificaba el oro de América, y que
oy guarda una memoria viva de lo que
la tierra tiene, y de lo que los hombres
aprendieron a hacer con ello.




Abri los ojos

> Abri los ojos. El banco seguia
siendo de hierro. La farola seguia
siendo de acero. El pavimento seguia
siendo de cemento y el movil del
chico que pasaba seguia teniendo
litio y silicio y coltdn dentro.

Nada habia cambiado. Pero yo
sentia que habia dicho lo que tenia
que decir.




Miré hacia abajo. Hacia la tierra.

Hacia la veta donde antes habia
encontrado mi nombre. Y
entonces lo vi. Al lado de mi
nombre, en el polvo, en la piedra,
escrito con la misma letra
paciente y antigua, habia una
alabra que antes no estaba.

0 sé si siempre habia estado
alli y yo no la habia visto, o si
acababa de aparecer ahora que
por fin la habia buscado. Era
mi apellido. El apellido que le
faltaba a mi nombre para ser
completo. Lo lei despacio, como
quien reconoce algo que ya
sabia pero necesitaba que
alguien se lo confirmara.

Y mi nt_)mbre era Mineria
Sostenible.







Dedicatoria del autor

Esta segunda parte ha sido escrita con el mismo carifio y la misma
conviccion que la primera.

Se la dedico a todos los jévenes, que son quienes daran sentido al
futuro de nuestra tierra.

La mineria, bien ejercida, extrae lo que el mundo necesita. Pero su
verdadero legado no esta en lo que se saca del suelo, sino en lo que
se devuelve: un territorio con nueva vida, con nueva funcion, con
nueva oportunidad para quienes lo habitan.

Mi deseo es que estas paginas les recuerden que vivimos en un
planeta azul y hermoso, y que cuidarlo no es un sacrificio, sino el
acto mas responsable y generoso que podemos hacer.

Con todo mi carifio,
Juan Lopez-Escobar Ferndndez.
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